quédese con el cambio: marzo 2011

BARRA DE TITULO

martes, 29 de marzo de 2011

LEON BLOY: Mis Diarios

Mis Diarios
León Bloy
Edición y versión Cristóbal Serra
Editorial Bitzoc 1998 

León Bloy, París, 1846-1917. Pocos libros tan tristes como estos diarios. Tristes no sólo por cuanto significa el esfuerzo estremecedor de tener que mirar la cara de la Miseria durante más de cuatrocientas páginas –“hoy hemos abierto la hucha de nuestra hijita para poder pasar el día”-, sino por la deprimente tarea que supone contemplar un talento indiscutible de las letras obcecarse en una especie de misticismo que lo llevó a creerse hombre de lo Absoluto, portador de una misión, el último de los profetas, hasta morir en una indigencia escarnecedora.

domingo, 27 de marzo de 2011

EL AÑO DE LA CONFUSIÓN: el año de 15 meses.


Hoy hemos cambiado la hora por motivos puramente económicos, y para muchos supone un trastorno y una sumisión al Estado. Sin embargo, aquí os dejo la historia de una palabra que, como todas las palabras, encierra una larguísima historia. Entre otras muchas, la del Año de la Confusión: el año de 15 meses.
Esta palabra pertenece a un nuevo trabajo que tengo entre manos: un diccionario sobre aquellos términos castellanos que tuvieron como origen un nombre propio: lo que viene siendo un epónimo. 
AGOSTO: El 16 de enero del año 27 a. C el Senado romano concede a Cayo Julio César el nombre de “Augustus”, en reconocimiento a sus logros militares, en particular, al hecho de haber puesto fin a la guerra civil que surge con motivo del asesinato de su tío-abuelo Julio César, el cual lo había adoptado como hijo y como heredero en el año 45 a. C. Justo en ese año de 45 a. C. Julio César encargó al famoso astrónomo alejandrino Sosígenes un calendario que pusiera concierto en el desgobernado modo de computar el tiempo de los romanos. 

viernes, 25 de marzo de 2011

EL ESPEJISMO DE DIOS

 
Qué casualidad que quienes organizan estas cosas hayan decretado que hoy es el Día Mundial del Clima, justo en el setenta aniversario de Richard Dawkins, el científico que escribió El espejismo de Dios y que lleva años defendiendo la tesis de que para salvar, no sólo al planeta, que ya es mayor y sabe salvarse solito, sino, lo que es más urgente, para salvar a nuestra propia especie, hay que salir del armario de la arrogancia, plantarle cara a los dogmáticos y decirles bien claro a moros, cristianos y judíos: señores, hasta aquí hemos llegado. Porque, ateniéndonos a los hechos, ni los unos ni los otros tienen ni idea acerca de quién o qué ha hecho al mundo ni con qué objetivo, ni si hay vida después de la vida o, como todas las evidencias apuntan, la vida se acaba cuando acaba el último aliento.

De modo que lo sensato sería dar un puño sobre la mesa y gritar: ya va bien; es hora de abandonar las estupideces, los velos, las liturgias, las zarandajas y arrimar el hombro hacia un auténtico humanismo. Porque el verdadero calentamiento global no lo producen las máquinas ni los tsunamis ni las centrales nucleares, sino la ignorancia y la arrogancia de creerse inmortales, hijos predilectos de un Dios. ¿A quién le importa un simple planeta cuando te espera un Paraíso Eterno?

En ese sentido, apartar los crucifijos de las escuelas es un paso adelante, pero insuficiente. Hay que continuar arrojando de las aulas toda manifestación religiosa. Hay que educar desde el absoluto laicismo, enseñando, como corresponde a la ciencia, lo que se sabe y lo que se ignora, no lo que se cree. Para ser personas decentes no es necesario ningún Dios, pero basta una sola religión para llevar a un planeta al desastre y a los hombres a la locura

Para leer este artículo en el periódico Extremadura, pulsar AQUÍ

martes, 22 de marzo de 2011

CHESTERTON: AUTOBIOGRAFÍA

 
Si tuviera que generalizar sobre los Chesterton, mis parientes paternos, diría que eran y son extraordinariamente ingleses” confiesa el autor en las primeras páginas de estas memorias. Y esa impresión que el más ilustre de los Chesterton tiene de su familia paterna es la misma que le queda al lector una vez finalizada la tarea de leer su autobiografía. Una tarea en todo momento dulce y deleitosa.

Estamos ante un tipo extraordinariamente inglés, es cierto, pero de un tipo de inglés que ya no existe: hace años que el mundo del que habla Chesterton es sólo una estampa literaria, una estampa victoriana que la modernidad ha acabado marchitando.

lunes, 21 de marzo de 2011

KICK ASS: Un Quijote visto por la MARVEL


Yo tenía quince años, un presente gris, un futuro incierto y un estante lleno de cómic de la MARVEL. Eso salvó mi adolescencia. Porque con esa edad sales a la calle y no ves más que motivos para despreciarte a ti mismo y despreciar al mundo: chicas que pasan de ti, amigos que escalan sobre tus complejos, padres a los que detestas. A esa edad estás tú y está el mundo, tu archienemigo. De eso va esta película. De un chico que ha descubierto que todo lo extraordinario que existe en la vida se encierra en las páginas de un cómic. Entonces, como hemos hecho todos, el protagonista se pregunta: y por qué no puedo ser yo un superhéroe, solo que él, además de planteárselo, pega el salto y trata de convertir su sueño en realidad. Sin poderes extraordinarios como Supermán o el Hombre Araña, sin las armas novedosas de Batman, sin más parafernalia que un ridículo traje de carnaval, sale a la calle a convertir su vida en algo que merezca la pena ser vivido. Y lo consigue.

Vale que la película no es que sea muy original. Qué otra cosa es Don Quijote sino un tipo normal, empapado en literatura de cómic y que se empeña en darle la vuelta a su vida como a un calcetín y arrastrar con él al mundo. Y sin embargo, esta película sí tiene algo distinto a las otras pelis de superhéroes, quizás la ternura, el humor. Como don Quijote, el héroe, en cada salida, recibe una somanta de palos y, como don Quijote, es capaz de cualquier cosa por conquistar el corazón de su particular Dulcinea. Pero cuando acaba la película uno no sale, como al acabar don Quijote, con el alma alicatada de melancolía sino que te deja con una sonrisa en los ojos y un regusto en el paladar a amistad, esfuerzo, cariño y delicadeza.

Hay tiros, puños y sangre como en toda peli de acción que se precie, pero casi acaban diluyéndose en la estructura de un guión bien trazado, un ritmo sin abatimientos y unos personajes delineados con la maestría de quien conoce bien el género. El director, Matthew Vaugnh, es el mismo de Stardust, Crimen Organizado y X-Men: primera generación, pero yo destacaría el papel de la pequeña Chloe Moretz, una niña de catorce años y que tiene ya el currículum más abultado que la cara de Michey Rourke.

viernes, 18 de marzo de 2011

REPOSICIÓN: VIVA LA PEPA



Hay nueva película en cartelera.
Escenario: un pueblo con mar y con historia.
Personajes: una raza morena con pasado imperial y con una casta política infame, comandada por una familia de sátrapas. 
Argumento: aprovechando la coyuntura de una crisis socioeconómica en los países europeos, un grupo de revolucionarios decide alzarse en armas contra el tirano y promulgar una Constitución acorde con los nuevos tiempos. En un primer momento todo parece ponerse de su parte; sin embargo, las fuerzas adeptas al régimen reaccionan y machacan a los revolucionarios que, menos numerosos y con recursos muy limitados, están a la espera de que países extranjeros les envíen ayuda. Pero la ayuda, ay, nunca llega y la familia de tiranos, que ha narcotizado con oro las conciencias de las potencias extranjeras, vuelve a hacerse con el poder durante siglos. Los revolucionarios: desterrados, encarcelados, fusilados o amaestrados.

¿Egipto? ¿Libia? No, España. Un 19 de marzo de 1812. Luego volvería a ocurrirnos en el verano de 1936, y está ocurriendo de nuevo, sólo que esta vez los protagonistas no somos nosotros.

En fin, que, como ven, la película es una vieja reposición y por eso sabemos de antemano cómo acabará en los países árabes ese sueño de libertad. Lástima, porque tenemos la certeza de que ayudarles habría sido lo correcto. 
 
Cuenta Cicerón que una vez llegó un anciano al teatro y no encontró sitio libre ni nadie que se lo cediera, pero cuando se acercó a la zona de los embajadores lacedemonios estos se levantaron como un solo hombre y le ofrecieron sus asientos. Entonces, el teatro entero arrancó a aplaudirles, por lo que uno de los lacedemonios comentó: los atenienses sí saben lo que es correcto, lo que no saben es hacerlo. 
 
Pues eso.


                                   Para ir al periódico Extremadura pulsa AQUÍ

jueves, 17 de marzo de 2011

CÓMO SER UN IMBÉCIL


Cómo ser un imbécil es el título que Chesterton da al tercer capítulo de su autobiografía y que, además de ser el libro que tengo entre las manos, es el más apropiado para describir la situación que se ha puesto delante de mis ojos, justo ahora que estoy sentado en los veladores de la cafetería de un hotel del centro de Sevilla, rodeado por un gentío pintoresco. Aquí y allá han ido arracimándose sobre las mesas, los sofás, incluso los peldaños de las escaleras, gentes con unas pintas extrañísimas. Y cuando pregunto al camarero el por qué de tanto exotismo, me informa encantado de que esta semana va a celebrarse en Sevilla un congreso de líderes religiosos de todo el mundo. Qué ocurrencias. Aquí yace un hombre que bien pudiera servir de ejemplo a las futuras generaciones de cómo ser un imbécil y pasar por la vida disfrazado de capullo con la sana intención de ganar más capullos para una causa absurda, es el epitafio que pondría yo sobre la tumba de estos señores. Pero como soy prudente, me callo, abandono el libro y me dedico a mirar con descaro ese espectáculo casi medieval de turbantes, túnicas, sotanas y cabezas rapadas.

lunes, 14 de marzo de 2011

PALOMO COJO y otras palabras proscritas para políticos patosos


Breve glosario de nombres de animales que son como minas personales que  pueden estallar en la boca de políticos  y personajes graciosetes, despistados, obsoletos o simplemente simples.


Buitre: ojo con esta palabra, no pronunciarla a la buena de Dios porque puede sentirse ofendido el gremio de banqueros, prestamistas y usureros con la que lleva siglo relacionada. El escudo de armas de La Cofradía del Buitre Carroñero, cuya presidencia regenta Botín, presenta en campo de sinople tres buitres leonados al natural sentados sobre una calavera y garras tintadas de gules. Al fondo, sobre el horizonte, un sol como un euro de oro.

Burro: son muchos los que pueden sentirse ofendidos si se usa alegremente esta palabra ya que, en la jerga política, sirve para definir al político que de puro torpe se deja pillar por la justicia. Tampoco debe pronunciarse, por los mismos obvios motivos, las palabras borrico, pollino, jumento y rucio. En los últimos años, además, esta palabra está desplazando su campo semántico y también se aplica para definir al tipo corto de sesera y largo de lengua que rebuzna más que habla, con lo cual el arquetipo al que alude adquiere dimensiones inconmensurable

Cabrón: Puede sentirse agraviado el marido de la cabra. Pueden ofenderse a su vez los naturales de la muy noble ciudad de Cabra, en Córdoba. También podemos ofender al Diablo, al que se conoce en su círculo de amistades como el Gran Cabrón. A los políticos que prometen y no dan o que dan lo que no prometieron no les cuadra, pues, la palabra cabrón sino que desde aquí se recomienda el uso de estas otras de parecido significado y que no molestan a nadie: bellaco, canalla, granuja, tuno, pícaro, tunante, rufián y truhán.

viernes, 11 de marzo de 2011

VIVA LA ROJA

Cuando las cosas se ponen feas de verdad siempre surge de no se sabe dónde una marea de carne roja dispuesta a sacarnos las castañas del fuego. Abra un libro de historia, un periódico viejo, un documental serio y ahí los encontrará. Son esa gente que en el siglo XIX y XX se llevaron todos los palos reclamando una jornada laboral más humana, esa misma que hoy le permite a usted salir los fines de semana de pesca con sus hijos o rascarse tan ricamente la tripita. Son los que, a costa de su salud, lograron que usted pueda presentarse para alcalde de su pueblo o para Presidente del Gobierno sin que le pisoteen el culo los fascistas de turno, son esa marea de gente visionaria y luchadora que no se arredró cuando la llevaron mil veces a presidio y le sacudían en los cuartelillos por la extravagancia de exigir equidad en las leyes, igualdad en las calles, respeto entre sexos, educación libre y gratuita. Yo creo en esa roja todopoderosa y en la civilización occidental, su único hijo.

Lo que no puedo creer es en este hipnotismo colectivo, este encogerse de hombros, este mirar como bobos hacia otra parte mientras un puñado de cínicos se merienda el pastel y se queda tan fresco. No puedo creer en esta marea de carne de yugo que vitorea a los reyes como si fueran salvadores de algo, la que sufraga al Papa su obsesión por el más allá, la que consiente que los banqueros se le rían en la cara y se limita a criticar en los bares, la que envidia a los políticos corruptos porque ella rebañaría más y mejor, la que sólo se echa a la calle cuando gana su equipo de fútbol.

Hay que decirlo hasta el cansancio. Son tiempos de cambio, perfectos para tomar la calle, para buscar un punto de luz, para sumarse a la vieja marea roja o seguir viviendo como un pelele. Usted decide.

                                                        Para ir al periódico Extremadura, pinchar aquí

CINE: películas de estreno.



Estas son las últimas películas que he visto. Es posible que dentro de unos días no tenga de ellas ni el recuerdo de un simple fotograma. Son, como la gran mayoría, películas "buñuelos de viento", que sólo se pueden comer recién hechas, pero que de un día para otros quedan inservibles.

jueves, 10 de marzo de 2011

SERRAT-SABINA, si alguna vez fui sabio en amores, lo aprendí de vuestros labios cantores

                                                                                        
Tanta música, tantos recuerdos, tantas noches de fiesta y de melancolía. Y me temo que a la vuelta de unos años, no demasiados, de aquella legión de cantores que pusieron banda sonora a mi vida entre los setenta y los noventa sólo quedará memoria de Serrat y de Sabina. De los otros  - ay de mi Pablo Guerrero, de Humet, Hilario Camacho y Amancio Prada- habrá una canción, un estribillo, una anécdota, pero acudir a Serrat o a Sabina será como acudir al viejo Romancero, a las letrillas de Lope: destapar el tarro de los aromas de generaciones viejas.

Y el caso es que el uno y el otro no podían ser más diferente, en el fondo y en la forma. Entre ellos hay la distancia que separa la inocencia del desencanto. Justo ahí es donde veo yo el genio de estos dos cantantes. A su modo, cada uno ha versificado la sustancia del tiempo que les tocó vivir.

miércoles, 9 de marzo de 2011

BIG FISH: MÁS CINE, POR FAVOR



Big Fish, de Tim Burton, es la historia de un hombre a quien se le va la vida por la boca, como a los peces. Un hombre al que la realidad se le antoja chapucera y decide maquillarla a su sabor. La película no está mal; en realidad está muy bien, es tierna, amable, poética, lo que me da rabia es que tiene elementos narrativos que ya habían inventado Alvaro Cunqueiro y Fernández Flores hace más de 50 años y, sin embargo, aquí suenan a novedad. Esos grajos premonitorios, esos gigantes con corazón de niño, esas brujas en cuyo ojo lacerado puede leerse el porvenir, ya estaban en la literatura española, como tantas otras cosas, a la espera de que un director avispado sepa sacarle los jugos y poner las cosas en su sitio. 

martes, 8 de marzo de 2011

MAGIA Y MUJER: BRUJERIA Y HEREJIA en Extremadura II



CAZA DE BRUJAS

Mientras que los delitos de superstición en el conjunto de los tribunales españoles se encuentran en torno a 7,6%, para el caso del tribunal extremeño de Llerena este tipo de causas sólo representan el 2,4% del total de procesos abiertos. Sólo Sevilla, con un 2,1%, está por debajo del porcentaje llerenense. Eso puede ayudarnos a entender por qué el tribunal de Llerena, entre 1555 y 1668, encausase sólo a 229 personas por supersticiones y prácticas mágicas. Estos datos no casan con la tremenda caza de brujas que desde 1610 a 1615 alcanzó su culmen en los pueblos de Europa. Aunque también es verdad que estas cifras son engañosas y no pueden interpretarse como gesto de tolerancia por parte de los extremeños. Lo que en realidad sucedía es que la persecución de un determinado tipo de delito estaba fuertemente condicionada por la política represiva de cada tribunal.

En este sentido la profesora Testón señala que “hay que tener presente que a principios del XVII el tribunal de Llerena, como casi toda la España del suroeste, estaba inmerso en el problema morisco, lo que inevitablemente distrajo su atención de otro tipo de causas apremiantes”.

También influyó el factor geográfico. En el norte extremeño va a predominar la bruja, como era concebida en Europa. En el sur, los rasgos dominantes serán prácticas de hechicería y magia.

MAGIA Y MUJER

La magia, en Extremadura, fue una creencia que mantuvieron, fomentaron y difundieron sobre todo las mentes femeninas. Tanto es así que el 76,4% de los procesos abiertos lo fueron contra mujeres. Hablar, por lo tanto, de hechicería, es hablar de hechiceras.

BRUJERÍA Y HEREJÍA en Extremadura I





Siempre ha habido gentes dispuestas a pensar de otro modo. Gentes a las que no asustó ni el ecúleo (potro) ni la hoguera con tal de defender su derecho a mirar el mundo desde otra esquina. En cierta forma, en eso consiste cualquier herejía, en oponerse al dictado, en creer que la realidad posee muchas perspectivas, y defenderlo. También es cierto que uno puede ser hereje por exceso o por defecto, por no acatar lo que el dogma dicta o por querer ser más papista que el papa.

Hay herejes por cobardía y herejes por pertinacia, del mismo modo que hubo brujas que sólo eran locas de atar y brujas expertas en el arte del veneno y en elixires que curaban la halitosis. En cualquier caso, tanto los unos como los otros, víctimas y verdugos, brujos e inquisidores, hechiceras y chivatos, todos fueron tristes muñecos de un guiñol en el que la ignorancia movía los hilos y el hambre se partía de risa entre bastidores.

PRIMEROS APÓSTATAS

En un principio, ser cristiano era sinónimo de perversión y enemigo del Estado. Los sospechosos debían firmar un libelo o documento público con el que testificaban su amor a los viejos dioses y en el que se comprometían a profesar los ritos paganos si querían ponerse a cubierto de las persecuciones, del oprobio o de la muerte.

El primer cristiano que en España se acogió a este libelo fue Marcial, obispo de Mérida, allá por el 254, tal y como lo cuenta Menéndez Pelayo en su Historia de los heterodoxos españoles. Luego, en el 357, cuando San Gregorio Bético es acusado de arrianismo, “pide y alcanza súbita y terrible venganza” sobre sus enemigos, entre los que se encontraba Florencio, obispo de Mérida, quien “fue castigado con nuevo género de suplicio, por haber comunicado con los prevaricadores Osio y Potamio”.

lunes, 7 de marzo de 2011

THE COMPANY MEN



The Company Men es una buena película por varias razones: por lo que cuenta, por cómo lo cuenta, por el regusto que deja en el paladar cuando llega el the end, por el runrún que persiste en la cabeza horas después de haber finalizado la película.

The company men no es mero entretenimiento, ni tampoco es una película de mensaje fácil, de esas que se hacen para agradar a la clientela, ni, como muchas de las pelis pseudocríticas que se hacen ahora, para decir “qué modernos y qué estupendos que somos quejándonos del sistema mientras miro una película en mi super-pantalla extraplana”. No. Esta es una película espejo. Te miras en ella y ves la complejidad del mundo moderno: hipocresía, cobardía, desfocalización de los puntos que en verdad importan, infantilismo. Pero también ternura, fidelidad, renuncia, crecimiento, madurez.

The company men habla de crisis económica pero, sobre todo, habla de crisis de valores. Por eso mi personaje preferido es el que interpreta Rosemarie Dewitt, la mujer del protagonista. Secundario pero inmenso; esquinado pero fundamental; incidental, es decir, tremendamente humano. Su nombre ni siquiera aparece en la cartelera, pero si quitas a este personaje de la película la conviertes en otra peli más de cartón piedra, algo sin pálpito ni sangre.

sábado, 5 de marzo de 2011

Que mundo tão parvo








 Al bar de Pedro llegan todos los días dos o tres currículum nuevos. Chicos y chicas que entran en el local casi de puntillas y a los que se les nota la mano de una madre en lo repeinados, en ese reguero de colonia, en esa ropa como de domingo. Eso, a las ocho de la mañana, enternece al mismo Chuck Norris. 
Todos los negocios de España se están convirtiendo en rompeolas de la frustración. Chicos que ayer mismo se pelaban los codos estudiando para vaya a saber usted qué y hoy venden su alma por un salario que no les llegará ni para la cuota del móvil. Como dice la canción de Deolinda: que mundo tão parvo, onde para ser escravo é preciso estudar. Sobre el papel, contratos de media jornada, sueldos de media jornada, pero la realidad son jornadas de doce horas y sumisión completa. 
Fernandez Vara asegura que se creará empleo en cuanto circule el crédito. Nadie lo duda, pero el dinero del crédito lo tienen unos pocos a los que interesa que la situación siga empeorando hasta convertirnos en esclavos agradecidos por tener al menos un medio jornal. Entre Telefónica, BBVA, Repsol, Banco Santander y Endesa obtuvieron un beneficio de 31.776 millones durante el 2010, justo cuando más nos apretaban para rescatar a la banca. No digo nada nuevo. Está en boca de todos, está en el ambiente espeso y turbio como las gafas de Gadafi. 
Así está la situación. Pero quisiera creer que estos chicos harán lo que nosotros no hicimos: mandar los currículos a tomar viento y salir a la calle a poner el mundo patas arriba, como los islandeses. Espero que lo hagan ellos, porque lo que son sus padres están demasiado ocupados hablando del beso entre Bardem y Brolin. Desde lo de Judas no se hablaba tanto de un beso entre dos hombres.
 Para leer el artículo en el periódico extremadura, pincha aquí

jueves, 3 de marzo de 2011

CUADERNILLOS DE INTRAMURO



He aquí el enlace hacia unos cuadernillos poéticos "Cuadernillos de Intramuros" del premio García de la Huerta, Zafra, Badajoz, que tras una mención de honor en e1998, gané en los años 1999 y 2003. En esta página encontraréis todos los cuadernillos publicados hasta la fecha. Son interesantes. Por mi parte, qué decir de los poemarios. Hoy los he encontrado por internet y algunos de esos  versos los tenía olvidados por completo. Otros, forman parte de un poemario más extenso, más trabajado y pulido. En cualquier caso, ahí quedan. Parte de mi vida.

                      

PÁGINAS