UN RESPETO

Para los que son como rosas en un patio abandonado

El monedero se ha convertido en un músculo de pedernal donde se quiebran los bisturíes de los publicistas. Sólo hay un modo de que la gente afloje el bolsillo a voluntad, reblandeciéndoles antes el corazón. Campofrío lo sabe y por eso ha gastado un pico en la campaña más emotiva de la temporada. Un recuento de los logros colectivos narrado por cómicos, cantantes, periodistas, actores. A mi entender, el verdadero mensaje no es tanto lo que se dice como quiénes lo dicen.

UN PALCO SOBRE LA NADA. Alonso Guerrero. Aforismos

Un palco sobrela nada, Alonso Guerrero

De la luna libros, 2012

Estamos en el año 2207. Sobre la Tierra ya no hay ríos, ni árboles, ni pájaros. Se extinguió todo en las Guerras del Agua del año 2046. Los sobrevivientes, gracias a los avances de la ciencia, son inmortales, jóvenes eternos con eternos recambios para sus ajadas vísceras, hombres y mujeres que viven conectados a Ficción, esa realidad virtual que los narcotiza. Se ha colonizado la Luna y Marte se ha convertido en zona residencial. El dinero es una reliquia. Pero sigue habiendo luchas por el poder. Asesinos y víctimas. Nostalgia del pasado. Y un viaje en busca de respuestas. De esto va la novela. Desde esta perspectiva es como hay que leer estos aforismos que he entresacado de sus páginas. Es una novela que yo me he leído de dos o tres largos, como una piscina conocida, y he disfrutado del baño. Es la más depurada de las novelas de A. Guerrero. La más fácil de leer. La más lograda. Hasta el momento.

LA GRAN PROSTITUTA

Otra magnífica foto de Imelda R.

Mi abuelo imaginaba el reino de los cielos como el sitio más estrecho del mundo, donde sólo cabían los justos. El autor del Apocalipsis debió pensar parecido. Según él, al final de los tiempos caerá la gran Prostituta, el Dragón será vencido y resurgirá la Nueva Jerusalén, donde sólo entrarán los justos. 144.000 para ser exactos. A mí me fascina esta idea. Esa Nueva Jerusalén. Es tanto como decir: vale que se acaba el mundo, pero sólo para dar comienzo a otro bien distinto. Mucho mejor.

AFORISMOS EURÍPIDES III

Manuscrito del Orestes de Eurípides

HELENA 412.C

MENELAO.- Nada puede más que la tremenda necesidad.

MENSAJERO.- Los mejores adivinos son la razón y el sentido común.

CORIFEO.- Nadie alcanzó jamás la dicha actuando injustamente. Es en el recto obrar donde se alberga la única esperanza de salvación.

CORO.- Insensatos, todos aquellos que intentáis lograr la excelencia por medio de la guerra y de la punta de la lanza, con la necia intención de poner fin definitivamente a las fatigas de los mortales. Mientras sean las guerras quienes ejerzan de jueces, jamás la discordia dejará libres las ciudades de los hombres.

TEOCLÍMENO.- Los funerales por los muertos no son nada, solo inútil fatiga.

MENSAJERO.- Para los mortales no hay nada más útil que un moderado escepticismo.

50 AÑOS NO ES NADA

Un espejo es algo muy serio

Nadie recuerda el día en que se miró por vez primera en un espejo, pero no hay duda de que es una experiencia que nos impactó para el resto. Desde entonces, cuando te vuelves a mirar, aunque tengas 18 años, siempre te parece que estás mayor. Te asomas al cristal y te dices, así que éste soy yo, y te recreas y te aprendes tu cara de memoria como para unas oposiciones a judicatura. Lo que no sabes es que de algún modo estás condenado a pasar el resto de tu vida cotejando esa imagen con los distintos yo que se van asomando a los espejos a lo largo de los años. Y, claro, siempre sales perdiendo, siempre te ves mayor, presentes sucesiones de difunto. Un espejo es una cosa demasiado seria para ponerla en manos de un niño. Tal vez, en lugar de un espejo, tendrían que habernos dado un retrato robot, pero con noventa años. Este eres tú, te dirías entonces, y todos los espejos posteriores serían una mitigación de la angustia y no un ahogo.

ESCRIBIR. OFICIO DE FANTASMAS

-->

Arturo SB, Piedad Fernández, Florián Recio.

Presentación del Borsalino Negro, de ASB en vinatería Pámpano

Cuando a uno le invitan a presentar un libro en realidad lo que le están es invitando a que busque razones para convencer a la gente de que compre este libro. Pues bien, después de una detenida lectura del Borsalino Negro, yo he encontrado varias razones, aunque sólo os voy decir tres. Este libro hay que leerlo por fantasma. Por Vomitivo. Y porque está como una cabra. Ya sé que, dicho así, no suena muy apetecible. Pero intentaré explicarme.

ENTREVISTA A ARTURO SUÁREZ BÁRCENA, escritor

Arturo en una foto de promoción del libro

EL HÉROE DE NOVELA TIENE QUE SER CAPAZ DE LO MEJOR Y DE LO PEOR

Arturo Suárez-Bárcena presenta su tercena novela, El borsalino negro, en Almendralejo. Será el día 8 a las 8 de la noche, en el café-bar Pámpano, con la intervención de Florián Recio.

El azar, que a decir del clásico siempre hace las cosas bien, ha hecho de Arturo Suárez Bárcena un leonés en funciones nacido en Madrid y con vocación extremeña. Morriña, ciudad y querencia. Mimbres perfectos para un quehacer literario. Aunque ahora vivo en Ponferrada, me crié en Extremadura, en efecto. En Almendralejo. Y Extremadura  viene siendo para mí como Tara para Escarlata O´hora, o sea, ese lugar en el que me siento cómodo y protegido.

LA GRAN DECEPCIÓN

Cerrado al desaliento

El británico Clive Wearing padece una enfermedad que sólo le permite retener siete segundos de recuerdos. Su memoria es como el folio de un escritor sin talento. A la media cuartilla va a la papelera, y vuelta a empezar de cero. En la antigüedad se creía que las almas de los muertos, bebiendo un trago del río Leteo, quedaban limpias de recuerdos. El olvido las dejaba listas para el reciclaje, tras lo cual podían regresar a la vida embutidas en otro cuerpo. De lo que se deducen dos cosas, que los dioses andaban sobrados de cuerpos, pero escasos de almas; y que, si olvidas, renaces, pero ya no eres tú. El olvido es la muerte definitiva.

MEDUSA EN HISPANIA

Zeus echó mano de teléfono, llamó a sus ochenta asesores y tras larga deliberación decidieron que la crisis era asunto para Perseo. Citó, pues, al héroe y le dijo: ya sé, hijo, que estás algo mayor para la ESO, de modo que a ti los mil euros del ala te los doy si me realizas otra terea no menos portentosa. Matar a Medusa, el monstruo de las mil cabezas. Mil cabezas más IVA, apostilló el muchacho, que, fruto de los últimos planes de estudio, salió algo chulo. Por abreviar diré que Perseo aceptó que le pagaran la mitad en negro y el resto facturado al Instituto Nóos, que los dioses y los monarcas son medio parientes.

Yo engañé a Juan Manuel de Prada

Juan Manuel de Prada

              Escribí este texto en el 98, después de leer en prensa la noticia del robo del ordenador de JMP                                                 durante la promoción del premio Planeta. Huelga decir que admiro la prosa de este hombre que                                     me deslumbró con Las máscaras del héroe y con Coños y al que luego he seguido en la distancia 
                       con ojos,ay, de gregario.

                      Saco este viejo cuento a la luz porque hoy presenta JMP su nueva novela Me hallará la muerte,
                      y la compraré, y la leeré, y volveré a renegar de los dioses. El, los dioses y yo sabemos por qué.

000000

               

Cuando Juan Manuel de Prada llegó a la ciudad promocionando su Premio Planeta, cometí el error de romper dos solemnes promesas. La primera, juré que jamaś asistiría a un discurso de propaganda; la segunda, juré que si alguna vez asistía a un discurso de propaganda sería para alborotar el gallinero y armar la de Dios es Cristo. Y, sin embargo, allí estaba yo, boquiabierto, flotando en el caldo de mi propia envidia.

ARLEQUÍN. INFIERNO DE UN HOMBRE DE TALENTO. ETIMOLOGÍA.

Retrato de Tristano Martinelli

Estamos a mediados del siglo XVI. En Mantua, Italia. Un actor va a subirse a un escenario o acaso esa tarde actuara bajo los soportales de una plaza pública. Es un hombre joven, ágil y talentoso. Busca el modo más original, barato y práctico de sorprender, llamar la atención del público. Prueba suerte. Confecciona para la ocasión una vestimenta con retales de viejas y coloridas ropas. Se tizna la cara con hollín y sale a dar su espectáculo de volteretas y bufonadas. A la vuelta de un par de siglos, un helado, un carácter, incluso una forma particular de canoa llevarán su nombre. Así es la vida de las palabras.

EURÍPIDES. AFORISMOS.

Medea

1. EL CÍCLOPE

ULISES.- En las compras conviene la luz

SILENO.- Está loco el que no se alegra bebiendo, cuando es posible que el falo se le levante y, además, acariciar un seno, palpar con las manos un monte de Venus y, al mismo tiempo, bailar y olvidar las penas.

CÍCLOPE.- Comer y beber cada día, y no afligirse por nada, eso es Zeus para un hombre sensato.

LAS NORMAS DE LA CASA DE LAS RATAS

A mi abuelo le llamaban España. Un señor con cierto ascendente en la comunidad de vecinos. Me cuentan que en los últimos años, cuando se encontraba por los pasillos con alguno de sus hijos, les soltaba: “en casa sin seso, muchas ratas y poco queso”. Motivo por el cual, por sermoneador y por viejo, mis padres lo mandaron al asilo. Incluso decidieron que su apellido sonaba a rancio. Ahora somos los señores de Comunidad Autónoma y País Prefederal. Diecisiete hermanos viviendo en la misma casa y comiendo del mismo bolsillo. Lo malo es que ni el abuelo era tan rico ni nosotros tan listos.

EL FALLO MÁS DESEADO

-->

Foto de Imelda R. Portillo

Que un ministro australiano venga con su novio a casarse a España porque las leyes de allá no se lo permiten, es motivo de vergüenza para la Australia entera y de enhorabuena para nosotros. Señal de que, entre el incendio económico y el brusco viraje a la derecha, quedan rescoldos de cordura. El Tribunal Constitucional ha legitimado la unión legal entre personas del mismo sexo. No podía ser de otro modo. Y, sin embargo, mucha gente ha vivido con la incertidumbre de que el Estado pudiera someter su intimidad a desahucio. Porque existe el desahucio sentimental, ese que consiste en poner de patitas en la calle a tu derecho a elegir cómo y con quién gastas la vida.

LO IMPOSIBLE

-->

Vengo de ver Lo imposible, de Juan Antonio Bayona. La película más taquillera del cine español. 27,5 millones de euros recaudados al día de ayer. Siete de ellos son míos. La película está bien, sin pero alguno. Si acaso, algo sobrevalorada la historia. Una catástrofe deja en la calle a una familia española y, sin más recursos que la fe y la voluntad de unos padres desesperados, salen adelante. Pero eso, Bayona, no es un imposible. Eso es el pan de cada día. Más de 500 desahucios diarios, y no se arma la de San Quintín. Eso sí que parece un imposible. Y aún dicen que somos una sociedad violenta.